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Es un monstruo grande y pisa fuerte
por Silvina Rival
Balada triste de trompeta, de Alex De la Iglesia. Con Carlos Areces,
Antonio De la Torre y Carolina Bang.
Cuando al comienzo de Balada triste de trompeta vemos a Santiago Segura,
Muertos de risa (1999), El día de la bestia  (1995), haciendo de payaso tonto
–con un vestuario que bien podría emular a la querida Shirley Temple-, con
un machete en mano y luchando por los republicanos en plena guerra civil
española, sabemos que no hemos ido a ver una remake de Gaby, Fofo,
Miliki y Milikito. Pero al parecer tampoco se trata de un comprometido film
político en contra del fascismo español como bien podría ser Tierra y
libertad (1995) de Ken Loach.
 
Al parecer ya es un lugar (y desafío) común para la crítica intentar rotular,
clasificar la obra de Alex De la Iglesia, quien fuera alguna vez asistente de
dirección del prestigioso Almodovar. Con este impactante dato en su
curriculum vitae, Alex De la Iglesia comenzó su carrera con films como
Acción mutante (1992), El día de la bestia, que rápidamente generaron
espectadores de culto, y a las que prosiguió uno de sus mejores films,
Muertos de risa. De ahí en más, el español se las ha ingeniado para
complacer de una u otra manera a sus espectadores: La comunidad (2002),
800 balas (2002), Crimen ferpecto  (2004) e incluso la menos lograda, Los
crímenes de Oxford (2008); todos ellos films divertidos, sugerentes, con
excelentes actores, maestros de la risa como el caso de Santiago Segura, El
Gran Wyoming y la mismísima Carmen Maura. Pero de alguna manera, no
es sino con Balada… que Alex De la Iglesia logra articular y sintetizar
diversos elementos presentes en sus otros films –las relaciones binarias o
triangulares, el proceso de transformación de los personajes, las citas
prolíferas, los homenajes al cine, etc.- con un discurso crítico sobre la
historia e idiosincrasia española. Así Balada ... emerge como una suerte de
monstruo que ha salido del altillo y que nos interpela con la convicción de
que ahora sí lo tomaremos en serio. Y esto mismo es lo que sucede en el
marco de la historia del film.
 
Javier (Carlos Areces) es un tímido niño quien tiene la infortunio de hacerse
cargo de dos mandatos. Por un lado, proseguir con el oficio de su padre
(Santiago Segura), el de convertirse en payaso tonto. Pero las desgracias que
enmarcan la niñez de Javier lo llevan a convertirse en el payaso triste:
“nunca podrás hacer reír a nadie así que debes convertirte en payaso triste”
le dice su padre. La desventura se cumple una vez que Javier presencia el
asesinato de su padre quien hacía varios años estaba encarcelado por los
nacionalistas. Aquí aparece el segundo mandato, el de la venganza. Pero
Alex De la Iglesia sabe que el cumplimiento de una venganza de manera
lineal solo lo llevaría a un film, en principio, más inverosímil que el de
Balada… Imaginemos a un hombre solo luchando contra las fuerzas de
Franco a causa de la muerte de un payaso tonto… Muy por el contrario, De
la Iglesia propone un gran rodeo que llevo varios años. Javier ha crecido e
intenta comenzar su carrera como payaso triste –siempre a la espera de una
bofetada sin sentido proferida por otro payaso. Es aceptado en un circo para
trabajar con el despótico Sergio (Antonio De la Torre) quien a pesar de ser
monstruoso es adorado por los niños. El triángulo se completa con Natalia
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la trapecista, pareja de Sergio y cortejada o deseosa de ser cortejada por
Javier. Y una vez más, como ya es habitual en el director español, se da
comienzo a una siniestra transformación impensada para sus protagonistas
y espectadores; una mutación que en este caso De la Iglesia decide
mantener de manera literal, es decir exhibiendo las implicancias en el
cuerpo y también de manera metafórica: los infortunios de los personajes
son también los de una España escindida que aún no ha logrado procesar
su propia historia. La opción parece ser la de una imagen que poco esconde,
donde todas las acciones se sitúan en un primerísimo primer plano
sangriento y en donde lo terrorífico y siniestro pocas veces, o por poco
tiempo, es mantenido fuera de campo.
 
Uno podría decir que, en términos de proceso de personajes, este film
supera ampliamente a Muertos de risa e incluso a Crimen ferpecto. Javier
al comienzo del film es un inocente niño, luego el destino lo designa como
payaso triste hasta conocer a Sergio quien desata un costado animal que lo
lleva a la criminalidad. Pero esto no es todo. Al parecer el delito que comete
contra Sergio lo ubica realmente en un estado de animalidad y primitivismo
que, en el marco del film, resulta literal: Javier vive desnudo en el bosque,
es perseguido por jabalíes y es capaz de comer un siervo crudo. En este
estado es encontrado por el viejo enemigo de su padre, un líder franquista.
Con esta forma cíclica el relato parece volver a su origen para reubicar a los
personajes en su última mutación.
Sin duda, Alex De la Iglesia ha logrado más que un buen film; en principio
el difícil desafío de esbozar una dura crítica a la manera en que España
procesa su historia, su duelo, pero además ha logrado hacerlo sin apartarse
de su necesidad de escribirlo y exhibirlo a través del humor. Es verdad:
algunos piensan mejor llorando y haciendo llorar, otros riendo y haciendo
reír. Sin embargo, frente a Balada… por momentos uno puede sentir un
sabor amargo y preguntarse “pero ¿de qué me estoy riendo?”. De forma
inexplicable Balada ... es un film que si no fuera tan gracioso no sería tan
dramático.
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